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Elaboración de patrones 

Ricardo Manzanaro 

Juan suspiró, una vez valoró que ya había terminado de diseñar las categorías 
de las variables que formaban parte del estudio. Constituían un numeroso 
listado que comenzaba con los aspectos referidos al nacimiento, y terminaban 
con aquellos que clasificaban la forma de morir y sus circunstancias. 

Era sólo el principio. Ahora correspondía iniciar el trabajo de campo. 
Juan consumió meses investigando, escuchando y clasificando vidas. Todos 
los días introducía en la base de datos representaciones numéricas, ya 
cuantitativas, ya clasificatorias, de vidas de personas reales: lugar de 
nacimiento, número de hermanos, nivel económico de la familia, tipo de 
escuela a la que asistió, si terminó los estudios... Datos para determinar si tal 
variable podría resultar significativa en el transcurrir de la vida de aquel sujeto. 
Y no sólo números «administrativos», sino también apartados personales: si 
era deportista y si triunfaba en alguna disciplina, si tenía pocos o muchos 
amigos, cuando tuvo su primera novia. Asegurando el completo anonimato de 
la información, lograba que familiares y amigos revelasen hechos de la vida 
privada de cada individuo investigado: cuántos empleos tuvo, si leía libros, si 
de joven se agarraba borracheras, qué hizo tras jubilarse, adonde le gustaba ir 
de viaje, e incluso, en algunos casos, si tenía amantes o se iba de puti-clubs. 

Entonces llegó el momento de esquematizar resultados. Resultó que se 
podían concretar varias decenas de pautas de vida concretas, y que no 
quedaba prácticamente nadie que no encajara en alguna de ellas. Compuso 
diagramas de flujo para cada esquema de existencia concreto. Si un tipo 
presentaba determinados hechos durante su vida, o concurrían ciertas 
circunstancias, era muy probable que los años que le quedaban se 
desarrollasen como marcaba el diagrama. 

Por fin, el investigador, tras lograr aquel número de esquemas de vida, 
podía poner en marcha la segunda parte de su plan. Días después inauguraba 
una oficina en el centro de la ciudad. En el exterior lucía una placa con el 
siguiente lema: «Alberto. Pitoniso. Adivino cómo va a ser tu futuro». 
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